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¡D.  José  Si:  lo  as  ha  muerto! 

La  Ilustración  artística  que  tenia  la  honra 
de  contarle  en  el  número  de  sus  distinguidos 
colaboradores,  y  que,  por  dicha,  guarda  en 
cartera  varios  originales  inéditos  de  aquel  in¬ 
signe  escritor,  que  irá  publicando  sucesiva¬ 
mente;  se  asocia  al  dolor  que  esa  pérdida  ha 
causado  á  los  amantes  de  las  glorias  nacio¬ 
nales. 

Junto  á  la  tumba  de  I).  José  Selcas  perci¬ 
birán  siempre  las  almas  sensibles  el  delicioso 
perfume  de  aquel  ramillete  de  llores,  titulado 
La  Primavera ,  con  que  advino  al  mundo  de 
las  letras  el  autor  que  últimamente  ha  entra¬ 
do  en  el  mundo  de  los  justos. 
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LA  SEMANA  EN  EL  CARTEL 

La  muerte  heló  la  mano  de  Pedro  Cossa  sin  dejarle 
concluir  un  drama,  que  á  juzgar  por  la  grandiosidad  del 
asunto,  hubiera  sido  quizás  la  obra  maestra  del  autor  de 
Nerón  y  Messalina.  Sólo  dos  actos  y  algunas  escenas 
del  tercero  dejó  de  Si/a,  titulo  de  esta  producción,  en  la 
cual  resplandecen  un  profundo  conocimiento  de  la  histo¬ 
ria  romana  y  un  exquisito  sabor  poético,  expresado  por 
una  versificación  robusta,  elevada  y  nutrida  de  admira¬ 
bles  pensamientos.  En  honra  del  desventurado  poeta  que 
fue  en  vida  el  Ídolo  del  pueblo  romano,  al  par  que  uno 
de  los  más  denodados  adalides  de  la  independencia  ita¬ 
liana,  la  compañía  de  la  Marini  ha  puesto  en  un  teatro 
de  Roma,  los  fragmentos  de  esta  obra  El  público  con¬ 
templó  con  encanto  los  admirables  esbozos  de  Sila,  Cati- 
lina  y  Quinto  Aurelio, y  saludó  con  aplausos  aquel  enlace 
incomprensible  de  un  fondo  realista, estrictamente  ajusta¬ 
do  á  la  historia,  con  una  forma  clásica,  que  constituyen 
el  principal  atractivo  de  todas  las  producciones  de  Pedro 
Cossa 

El  poeta  que  de  tan  gallardas  obras  dotara  á  la  escena 
italiana  murió  muy  jóven.  ¡Cuán  triste  es  ver  extinguirse 
en  el  apogeo  de  su  talento  y  de  su  gloria,  á  esas  lumbre¬ 
ras  de  la  poesía  y  del  arte! 

Auber  fué  en  este  punto  más  afortunado.  El  célebre 
maestro,  padre  de  la  música  francesa,  murió  nonagenario. 
Vid  la  luz  en  Caen  el  dia  29  de  enero  de  1782:  dio  á  las 
tablas  su  primera  producción,  sefour  mili/aire,  en 
1813;  y  en  1869  estrenó  la  última,  titulada  Reve d'amour. 
¡Un  ensueño  de  amor  á  los  ochenta  y  nueve  años!  Este 
solo  detalle  retrata  el  carácter  del  compositor.  Auber  es 
en  efecto,  el  músico  de  la  lozanía,  de  la  juventud,  de  la 
espontaneidad :  sus  piezas  juguetonas,  fáciles,  agradables, 
y  sus  cuarenta  y  siete  producciones  escénicas  llevan  todas 
el  sello  indeleble  de  su  personalidad.  Escribió  con  preferen¬ 
cia  ¡jara  la  Opera  cómica,  pero  también  en  la  Opera  obtuvo 
brillantes  triunfos,  á  pesar  de  que  aquella  cuadraba  mejor 
con  su  carácter  y  con  sus  ideas. 

La  Gran  Opera  de  Paris  y  la  Opera  cómica  han  cele¬ 
brado  el  centenario  de  su  nacimiento.  En  aquella  se  puso 
la  Muta  di  Partid,  bailando  un  paso  á  dos  la  Sangalli  y 
nuestra  paisana  Rosita  Mauri,  dos  eminencias  coreográfi¬ 
cas  rivales  y  celosas,  y  que,  no  obstante,  hicieron  las  paces 
al  pié  del  busto  del  anciano  maestro.  El  éxito  de  la  fun¬ 
ción  corresponde  de  derecho  á  la  gran  cantata,  letra  de 
Felipe  Gille  y  música  de  Delibes,  extraida  de  las  partitu- 
ras  del  mismo  Auber.  Delibes  no  tuvo  que  hacer  más 
sino  escoger,  zurcir,  y  armonizar.  El  público  se  encargó 
de  aplaudir  con  frenético  entusiasmo,  sobre  todo  al  final, 
al  resonar  el  dúo  de  Massaniello  y  Pietro  Amour  sacre 
de  la  patrie  trasformado  en  himno  á  gran  orquesta  que 
cantaron  todas  las  partes  y  los  coros  de  la  Gran  Opera. 
Este  trozo  electrizó  á  la  concurrencia  y  tuvo  que  repetir¬ 
se,  provocando  esta  segunda  vez  iguales  muestras  de 
entusiasmo  que  la  primera. 

En  la  Opera  cómica ,  en  vez  de  dar  una  obra  comple¬ 
ta  del  eminente  metodista,  se  organizó  un  concierto,  can¬ 
tándose  las  piezas  más  brillantes  de  su  vasto  repertorio, 
elección  concienzuda  que  puso  en  evidencia  el  extraordi¬ 
nario  talento  y  la  facundidad  inagotable  del  venerable 
maestro. 

Auber  era  hijo  de  un  vendedor  de  estampas:  su  padre  1 
pensaba  consagrarle  al  comercio;  pero  no  tuvo  más  re-  I 
medio  que  ceder  á  las  inclinaciones  de  su  hijo.  Jovial,  de¬ 
cidor  y  chancero,  se  refieren  de  él  anécdotas  deliciosas.  | 
Hallándose  en  Compiegne  penetró  un  dia  en  el  salón  de 
la  emperatriz,  sorprendiendo  á  las  damas  de  honor  que 
estaban  destrozando  un  coro  de  la  Muta. 

—  Bonita  música,  dijo  Auber,  ¿de  quién  es? 


En  la  precedente  revista  contrajimos  el  compromiso  , 
de  hablar  de  la  nueva  comedia  El  Cínico  de  Hermán 
Merival,  estrenada  en  Londres  con  gran  éxito.  En  rigor 
I  de  verdad  la  obra  no  es  enteramente  nueva;  es  la  refun- 
|  dicion  de  otra  que  con  el  título  de  El  Moderno  Faust  se 
i  había  dado  ya  en  un  teatro  de  provincias.  El  Mcfistófelcs 
es  un  caballero  inglés  entusiasta  admirador  de  la  creación 
de  Goethe  que  hablando  de  la  fragilidad  femenina,  se  las 
apuesta  un  dia  con  una  dama  á  que  hará  incurrir  en  falta 
á  una  mujer  virtuosísima,  cuyo  marido  ha  tenido  que  mar¬ 
charse  á  la  India.  Descubre  que  esta  señora  sostuvo  en  su 
juventud  relaciones  amorosas  con  un  joven:  desentierra 
aquellos  dulces  recuerdos,  reúne  á  los  dos  amantes,  encien¬ 
de  en  ellos  la  pasión  extinguida,  y  cuando  tras  una  serie  de 
inauditos  escándalos,  corre  mayor  peligro  el  honor  de 
la  esposa,  víctima  al  par  que  de  su  amor  renovado,  de 
las  pérfidas  asechanzas  del  Cínico,  llega  una  carta  de  la  I  n- 
dia,  participando  el  fallecimiento  del  marido,  con  lo  cual 
aquella  puede  santificar  la  falla  en  que  estuvo  próxima  á 
incurrir,  dando  al  moderno  Faust  la  mano  de  esposa. 

En  esta  producción,  no  entra  por  poco  la  excentricidad 
inglesa;  pero  tienen  los  caracteres  notable  realce,  interés 
creciente  la  acción,  y  el  estilo  es  vigoroso  é  impregnado 
de  aquella  difícil  facilidad  que  es  el  secreto  de  los  bue¬ 
nos  escritores  dramáticos. 

Víctor  Hugo  acaba  de  alcanzar  un  triunfo  completa¬ 
mente  inesperado.  Uno  de  los  últimos  libros  del  gran 
poeta,  titulado  Les  cuatro  vientos  de/  espíritu,  contiene  un 
poema  dramático,  Dos  hallazgos  de  Galo,  que  el  autor 
nunca  pensó  dar  á  la  escena,  reservándolos  para  la  lectu¬ 
ra.  Pues  bien,  algunos  aficionados  al  arte  de  la  decla¬ 
mación,  representaron,  bajo  los  auspicios  del  distinguido 
critico  Sarcey,  la  primera  parte  de  este  poema  ante  un 
público  selecto  aunque  reducido,  adquiriendo  los  subli¬ 
mes  versos  del  insigne  poeta,  un  realce  tal,  que  á  cada 
punto  se  desbordaba  el  entusiasmo  del  auditorio.  Con 
esto  queda  demostrado  que  sin  que  el  genio  vaya  á  la  es¬ 
cena,  esta  va  al  genio. 

V  á  propósito  de  Víctor  Hugo,  en  la  Comedia  francesa 
agitase  nuevamente  el  propósito  de  poner  el  Rey  se  di 
vierte,  cuya  representación  impidió  unas  veces  el  recelo 
de  los  gobiernos  y  otras  las  rivalidades  de  los  artistas. 
Mas  según  parece,  en  la  actualidad  están  en  vías  de 
allanarse  todas  las  dificultades. 

Ciñéndonos  á  los  teatros  franceses,  tras  de  los  últimos 
estrenos,  montan  más  los  preparativos  que  las  novedades. 
Prescindiendo  del  baile  /.uline.  estrenado  con  éxito  en  el 
Gran  Teatro  de  Marsella,  no  hay  obra  alguna  digna  de 
consignarse.  Continúan  en  la  Gran  Opera  los  ensayos  de 
Francesco  di  Rimini  y  de  un  baile  de  Mr.  Lalo,  lindado 
Namouna;  en  la  Opera  cómica  está  en  estudio  La  nuil  de 
Cleopatre  de  Massé;  en  Folies  dramatiques  la  opereta 
j  Pan  Pan  le  tulipe,  letra  de  Ferrer  y  Preve!  y  música  de 
I  Namey,  el  popular  autor  de  Los  mosqueteros  en  el  Con¬ 
vento  ó  Los  mosqueteros  grises,  según  la  versión  española; 
y  finalmente  en  el  Vaudeville  se  ha  leido  la  comedia  t.a 
aureola  de  Jaime  Normand. 

I.a  compañía  Cari  Rosa  que  trabaja  en  el  Teatro  Real 
de  landres  se  apercibe  á  poner  cuanto  ántes  la  ópera  de 
llerlioz  fíenvenuto  Cel/ini. —  En  tanto  el  abono  ¡jara  la 
audición  de  la  tetralogía  de  Wagner  asciende  ya  á  la  su¬ 
ma  de  3,500  libras  esterlinas.  —  La  reina  Victoria  ha  to¬ 
mado  cuatro  butacas  para  los  conciertos  de  la  Sociedad 
filarmónica  londinense,  honor  que  en  aquel  país  de  la 
etiqueta  y  de  las  preeminencias,  no  se  habia  conferido 
hasta  aquí  á  ninguna  empresa  artística.  Y  no  obstante, 
nada  tan  natural  como  que  las  majestades  de  la  tierra  se 
prosternen  ante  la  majestad  del  arte. 

Las  publicaciones  musicales  de  Alemania  hablan  con 
elogio  de  un  gran  Oratorio  de  Joaquín  Raff,  cuya  prime¬ 
ra  audición  se  ha  dado  en  Weimar.  Es,  según  parece, 
una  obra  de  concepción  original  y  muy  rica  en  armoni¬ 
zación. 

No  ha  tenido  tanta  fortuna  un  nuevo  concierto  de 
piano  tocado  en  Leipzig  por  Brahms,  su  autor.  La  origi¬ 
nalidad  de  esta  producción  raya  en  extravagancia,  y  el  pú¬ 
blico  se  declaró  incompetente  para  apreciarla.  ¡Qué  tal 
será  ella  cuando  ni  los  mismos  alemanes  la  entienden'. 

En  el  Teatro  dramático  de  la  propia  ciudad  se  ha  es¬ 
trenado  con  éxito  la  tragedia  Kriemliild  de  Adolfo  Vil- 
brandt.  Aún  lo  ha  obtenido  superior  el  drama  Luisa  San- 
fclice  de  Ricardo  Vosz,  estrenado  en  Manhcim,  donde 
con  motivo  del  centenario  de  Los  bandidos  de  Schiller, 
fué  premiado  en  público  certámen. 

Por  último  en  el  Teatro  P'ederico  Guillermo  de  Berlín, 
alcanza  repetidos  aplausos  la  nueva  opereta  de  Juan 
Strauss,  titulada  La  guerra  divertida. 

En  tanto  que  Bélgica  presta  simpática  acogida  á  los 
autores  extranjeros  que  llaman  á  su  puerta,  los  de  aquel  j 
país  se  diseminan,  como  lo  demuestran  I  leswert  y  Mar- 
tcns,  autor  el  primero  de  los  Aibigcnses,  estrenado  con 
mucho  éxito  en  Alemania,  y  del  Capitán  Negro  el  segun¬ 
do,  cuya  ópera  se  está  montando  con  cariñoso  cuidado  1 
en  la  capital  de  Holanda. 

Ultimamente  en  Amberes  se  ha  cantado  la  partitura 
Judith  de  Lefebvre,  que  á  través  de  su  forma  de  oratorio, 
tiene  todo  el  corte  de  un  drama  sacro  fácilmente  adapta-  [ 
ble  á  las  condiciones  escénicas.  Lefebvre  es  un  autor  jó¬ 
ven  y  de  un  porvenir  brillantísimo. 

Massenet,  ansioso  de  pagar  la  simpática  acogida  que  le  \ 


ha  dispensado  el  público  de  Bruselas,  ha  compuesto  un 
oratorio  titulado  La  Virgen,  que  será  estrenado  en  breve. 

De  Italia  non  raggionam.  Esperemos  a  ver  si  Bottes- 
sini  con  su  nueva  partitura  Babele,  será  más  afortunado 
que  sus  colegas  y  compatricios. — Una  de  las  óperas  nue¬ 
vas  que  actualmente  se  representan  en  Mtídena,  Roma  y 
algunos  otros  teatros,  es  G  done  curióse  de  Usiglio,  de  la 
cual  dice  un  critico  de  aquel  país:  «Está  llena  de  remi¬ 
niscencias:  en  este  concepto  es  una  ópera  internacional.» 

La  primera  escena  lírica  italiana,  el  famoso  teatro  de 
la  Scala,  no  puede  levantarse  de  su  postración.  Los  artis¬ 
tas,  las  más  de  las  veces  se  ven  reducidos  á  cantar  para 
las  butacas:  no  hay  recuerdo  de  un  retraimiento  tan 
aterrador  como  el  que  observa  el  público. 

«¡Si  anoche  se  hubiese  declarado  un  incendio  en  el 
teatro,  dice  un  periódico  milanés,  quedaba  tiempo  á  los 
espectadores  para  sacar  la  petaca,  liar  un  cigarrillo,  en¬ 
cenderlo  en  las  llamas  y  tomar  el  ¡loriante  con  la  mayor 
tranquilidad,  sin  temor  á  empujones  ni  á  ¡apabulladnras. » 

Las  compañías  dramáticas  más  celebradas  se  preparan 
á  emigrar.  1.a  de  la  Marini  va  á  la  Comedia  de  Madrid  y  la 
que  dirige  Emularme!  al  J’rincipal de  Barcelona.  La  Tesse- 
ro  en  Buenos  Aires  recibe  continuas  ovaciones.  Ultima¬ 
mente  ha  estrenado  un  drama  del  poeta  oriental  Fragaeiro, 
intitulado  L.a  bolsa. 

Adrede  reservamos  el  último  sitio  de  la  presente  re¬ 
vista  á  los  autores  de  nuestro  país,  que  esta  semana  no 
han  dado  á  la  escena  sino  un  número  de  pasillos  y  jugue¬ 
tes,  en  su  mayoría  insulsos  é  insustanciales.  En  los  carte¬ 
les  de  Eslava  han  figurado  El  número  fatal  y  Buenos  in¬ 
formes 7  en  los  de  1  .ara,  Errar  el  golpe  y  Las  fiestas  de 
antaño,  y  en  los  de  Variedades,  El  álbum  délas  victimas. 
Total  cinco  obras,  ninguna  de  las  cuales  gozará  de  una 
existencia  duradera. 

Un  actor  que  ha  pasado  á  mejor  vida,  sin  embargo  de 
que  hace  ya  algún  tiempo  que  habia  muerto  para  la  escena: 
Julio  Carlos  Perez  Jolin,  conocido  en  los  teatros  de  Paris 
con  el  nomhre  de  Gil  Perez..  Este  desventurado  artista, 
creador  de  un  sin  fin  de  regocijados  tipos  cómicos,  perdió 
la  razón,  y  pasó  de  la  escena  al  manicomio,  y  de  aqui  al 
cementerio,  rodeado  de  sus  desconsolados  amigos. 

No  pongamos  punto  final  bajo  la  triste  impresión  de 
esta  desgracia.  Ahí  va  como  contraste  el  originalisimo 
casamiento  de  Mlle.  Thuillier  de  la  Opera  Cómica  con 
M.  Lelloir  de  la  Comedia  Francesa.  Un  periódico  publicó 
una  lista  imaginaria  de  las  actrices  de  aquel  teatro  pró¬ 
ximas  á  contraer  matrimonio.  El  nombre  de  la  Thuillier 
iba  en  compañía  de  Lelloir,  siendo  lo  más  chocante  que 
los  supuestos  novios  ni  siquiera  de  vista  se  conocían.  El 
actor  rectificó  la  noticia,  y  llevó  su  galantería  hasta  el 
punto  de  hacer  á  la  familia  Thuillier  una  visita  de  aten¬ 
ción  al  objeto  de  sincerarse.  Los  jóvenes  se  vieron  en¬ 
tonces  por  primera  vez,  contrajeron  relaciones,  á  los  po¬ 
cos  dias  se  amaban  y  la  broma  de  un  periodista  desocu¬ 
pado  se  ha  vuelto  veras,  tanto,  que  la  comedia  ha  acabado 
en  matrimonio  como  todas. 

Al  periodista  que  inició  el  argumento,  bien  le  corres¬ 
ponde,  por  lo  menos  como  derechos  de  propiedad,  el 
padrinazgo  de  los  novios. 

J.  R.  R. 

SARAH  BERNHARDT 

Era  ayer  una  celebridad  francesa;  mas  hoy  su  renom¬ 
bre  es  universal,  sellado  con  el  aplauso  entusiasta  del 
público  de  América  y  Europa.  Desde  que  salió  de  la  Co¬ 
media  francesa  para  irá  los  Estados  Unidos,  viene  paseando 
sus  méritos  en  triunfal  carrera  por  las  principales  ciuda¬ 
des  del  mundo. 

¡Admirable  poder  del  genio!  Habla  la  llernhardt  en  su 
apostolado  artístico  el  lenguaje  de  Moliere  y  de  Corneille, 
de  Dumas  y  Víctor  Hugo  y  arranca  aplausos  por  todas 
partes,  conmoviendo  á  los  públicos  de  temperamento  mas 
opuesto,  desde  el  adusto  norte-americano,  al  excéntrico  in¬ 
glés,  desde  el  ruso,  al  austríaco;  hoyltaliala  aclama;  mañana 
la  aclamará  España  con  meridional  entusiasmo.  ¿No  es 
portentoso  que  al  poder  de  una  actriz  desaparezcan  lati¬ 
tudes  y  climas,  se  boTren  razones  etnográficas  y  enmu¬ 
dezcan  las  quisquillosidades  del  patriotismo?  Y  esta  actriz 
en  su  odisea  habla  un  idioma  extranjero,  de  muchos 
completamente  ignorado,  de  algunos  apenas  inteligible; 
pero  al  idioma  une  la  voz,  el  acento,  la  mímica,  la  figura, 
y  sobre  todo  el  fuego  del  arte,  esc  único  lenguaje  univer¬ 
sal,  que  filtra  hasta  lo  más  hondo  de  los  espíritus  y  hace 
vibrar  al  unisono  las  fibras  de  los  corazones. 

No  es  el  único,  ni  el  más  difícil  de  los  triunfos  de  la 
Bernhardt  este  alarde  de  pujanza  artística,  realizado  con 
una  actividad  vertiginosa  y  hasta  ahora  sin  precedentes. 
Si  no  vistiera  faldas,  llamaríamos  á  Sarah,  el  Napoleón  de 
los  actores,  por  la  facilidad  con  que  conquista  el  mundo, 
después  de  elevarse,  sin  más  auxilio  que  el  de  su  volun¬ 
tad  varonil  y  resuelta,  desde  las  sombras  de  lo  descono- 
cidp  á  las  supremas  alturas  de  la  celebridad. 

Porque  es  de  saber  que  todo  se  lo  debe  á  sí  misma.  Al 
igual  que  los  paladines  de  la  Edad  Media  ha  adoptado 
una  divisa,  y  la  ostenta  con  orgullo  en  todas  sus  obras  y 
objetos,  en  sus  tarjetas  de  visita,  en  el  membrete  de  sus 
cartas,  en  sus  muebles,  al  pié  de  sus  trabajos  escultóricos; 
hasta  en  la  serenidad  de  su  frente.  La  divisa  de  la  actriz 
es  Quatid  mente,  algo  como  el  lema  de  nuestros  abuelos, 
cuando  en  el  fragor  de  la  guerra  de  la  Independencia, 
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todo  lo  fiaban  al  incontrastable  poder  del  general  No  im¬ 
porta. 

Hija  de  una  familia  hebrea,  si  bien  que  conversa  al 
catolicismo,  recibid  su  primera  educación  en  el  aristocrá¬ 
tico  convento  de  (Irandchamp,  en  Versalles.  Se  aplicd 
mucho  en  sus  estudios,  y  su  carácter,  ya  entdnces  extra¬ 
ordinario,  revelaba  tales  aptitudes,  que  las  buenas  religio¬ 
sas  presintieron  y  así  lo  anotaron  en  el  libro  de  observa¬ 
ciones  del  colegio,  que  seria  una  lumbrera  de  virtud  ó  bien 
una  piedra  de  escándalo. 

— Quiero  ser  religiosa,  dijo,  al  salir  del  convento. 

Su  madre  se  opuso  a  este  antojo  juvenil,  y  pasando  de 
extremo  á  extremo,  replicó  la  niña: 

—O  la  religión  ó  el  teatro. 

Entró  en  el  Conservatorio,  gracias  á  la  amabilidad  de 
Auber,  que  en  los  ejercicios  de  ingreso  se  interesó  por  su 
endeble  figura:  tomó  lecciones  de  1‘rovost  y  Samson,  ex¬ 
celentes  maestros  en  el  arte  de  declamar:  salió  con  un 
premio  para  pasar  á  la  Comedia,  donde  se  rebeló  al  mo¬ 
mento  contra  las  exigencias  y  vejaciones  que  sufre  todo 
principiante:  y  de  la  Comedia  al  Gimnasio  y  del  Gimna¬ 
sio  al  teatro  de  la  Puerta  de  San  Martin,  marcó  los  pri¬ 
meros  años  de  su  carrera  una  serie  no  interrumpida  de 
contrariedades. 

l’or  fin  entra  en  el  Odeon.  Interpreta  la  Joas  de  Ata 
ha,  Ana  Damby  de  Mean,  la  conmovedora  Cordelia  del 
Rey  Lear  y  finalmente  la  Zanette  del  Pausan /,  en  cuyo 
papel  realza  los  afiligranados  versos  de  Coppée  con  la 
música  de  su  voz,  los  encantos  de  su  esbelta  y  elegante 
figura  y  su  gracia  fresca  y  lozana.  De  progreso  en  progre¬ 
so,  triunfa  de  si  misma,  corrígese  de  sus  faltas,  se  pule,  y 
la  naturaleza  que  la  olvidara  dejándola  raquítica  y  en¬ 
clenque,  prodígale  de  una  vez  sus  mejores  dones,  y  bella, 
distinguida  é  interesante,  Víctor  Hugo  la  corona  reina, 
confiándole  la  creación  de  la  Doña  María  de  su  Ruy 
lilas. 


Desbórdase  el  entusiasmo  del  público,  su  nombre  llena 
todos  los  ámbitos  de  l’aris,  y  la  Comedia  que  la  desdeñó 
al  salir  del  Conservatorio,  reconociendo  su  error,  solicita 
el  concurso  de  tan  aventajada  artista  y  le  franquea  la 
puerta  de  honor  para  recibirla.  Los  triunfos  que  el  pú¬ 
blico  le  tributa  se  suceden  de  dia  en  dia,  y  la  hermosa  é 
inspirada  actriz,  arrollando  todos  los  obstáculos,  ora  apa¬ 
rece  soberbia  en  las  obras  clásicas  de  Comedle  y  de  Ra- 
cine,  ora  interpretando  la  vida  real  en  los  dramas  de 
Humas  y  Sardou,  asombra  por  la  verdad  con  que  los 
desempeña. 

Todos  los  géneros  le  son  igualmente  familiares;  lo  mis- 
mo  se  plega  á  la  solemnidad  clásica  que  al  apasiona¬ 
miento  romántico,  que  al  realismo  moderno.  Su  talento 
clástico  y  pastoso  se  amolda  al  carácter  de  todos  los  au¬ 
tores  y  á  la  índole  de  todas  las  situaciones:  su  voz  purísi¬ 
ma  recorre  las  infinitas  notas  de  la  gama  poética:  reúne 
en  una  sola  pieza  la  música  del  lenguaje  y  la  expresión  y 
H  actitud  de  la  estatua:  infunde  vida  propia  á  las  crea¬ 
ciones  ajenas,  y  al  igual  que  el  astro  del  dia,  la  luz  de  su 
genio  que  sale  á  borbotones  de  sus  ojos  incomparables, 
llena  de  matices  y  colores,  de  relieves  y  claro-oscuros,  los 
•nmensos  panoramas  forjados  al  calor  de  la  inspiración  y 
fecundizados  por  las  frescas  y  regaladas  corrientes  de  la 
Poesía. 


Enumerar  uno  á  uno  sus  triunfos  en  la  primera  escena 
francesa,  seria  tarea  superior  á  nuestras  fuerzas  y  que  ne¬ 
cesariamente  excedería  á  los  limites  de  un  pequeño  bos¬ 
quejo.  Sólo  diremos  que  cuando  tomó  el  partido  de  dirí¬ 
gese  á  Inglaterra  y  luego  á  América,  París  entero  se 
conmovió  al  ver  que  el  astro  más  radiante  de  su  cielo 
artístico  se  transformaba  de  repente  en  fugaz  cometa.  La 
Prensa,  durante  mucho  tiempo  no  se  ocupó  más  que  de 
lp$  proyectos  de  la  célebre  actriz,  y  luego  entonó  mil  sen¬ 
tidas  elegías  por  su  ausencia,  atribuyendo  á  disgustos  y 
rjvalidades,  lo  que  no  era  mis  que  vivo  deseo  de  expan- 
s,onar  su  genio. — ¿Quién  será  capaz  de  sustituir  á  la  pri¬ 
mera  dama  de  la  Comedia  francesa 1 — decía  la  prensa  pa¬ 
risiense. 

V  es  que  Sarah  Bernhardt  es  no  sólo  una  gran  artista, 
sino  el  proto-tipa  de  las  nuijeresde  Paris.  Caprichosa, rara, 
independiente  y  un  si  es  no  es  extravagante,  pero  sin  sepa¬ 
rarse  nunca  de  la  órbita  del  buen  tono,  su  vida  abunda  en 
rasgos  en  que  la  sublimidad  y  la  frivolidad  andan  juntas;  y 
1111  dia,  durante  el  sitio  de  Paris,  acude  á  las  ambulan¬ 
cias,  conquistando  tina  medalla  de  oro  por  su  abnegación 
admirable,  y  otro  dia,  mientras  el  escultor  Mathieu-Meus- 
nier  modela  su  busto,  le  viene  el  capricho  de  manejar 
.  cincel,  y  sale  tan  airosa  de  su  empeño,  que  al  poco 
tiempo  conquista  con  su  grupo  Después  del  temporal ,  una 
rtjencion  honorífica  en  la  Exposición  de  1876;  y  luégo 
pinta,  y  más  tarde  escribe,  y  al  mismo  tiempo  oculta  con 
,  mayor  cuidado  el  lugar  de  su  nacimiento,  para  rodear 
su  origen  y  su  nombre  con  los  atractivos  del  misterio. 

1  al  es  la  artista,  por  tantos  conceptos  notable,  cuyo 
rptrato  publicamos  en  el  presente  número.  En  todos  sus 
actos  responde  á  su  divisa  Quand  mime.  Una  voluntad 
cmaz  le  ha  ayudado  á  triunfar  de  todo,  incluso  de  la  na- 
"raleza:  es  un  cuerpo  débil  que  se  sostiene  á  favor  de  un 
animo  esforzado  y  que  no  cede  nunca.  En  Sarah  Ber- 
nardt  querer  es  lo  mismo  que  poder:  posee  la  poderosa 
Vlrtud  de  los  atletas. 


las  vertientes  de  la  Calabria, en  las  llanuras  de  la  Lombar 
día,  á  la  sombra  del  pagano  Coliseo  de  Roma  y  de  las  mil 
agujas  del  cristiano  Duomode  Milán.  Los  rasgos  acentúa- 
|  dos  de  esos  tipos  se  traslucen  en  las  vigorosas  concepciones 
de  Miguel  Angel  :  la  mirada,  dulce  y  excitante  á  la  vez,  de 
esas  mujeres  apasionó  á  Rafael  por  la  Fornarina;  el  vehe¬ 
mente  deseo  de  amarlas  y  ser  amado  de  ellas  ha  produ¬ 
cido  los  inmortales  poemas  de  los  cantores  de  Beatriz,  de 
Leonor  y  de  Laura.  El  arte,  la  poesía,  no  son  sino  el  afan 
de  gloria,  y  afán  de  gloria  es  sed  y  hambre  de  amor.  Las 
mujeres  de  Italia,  más  que  su  cielo  y  su  naturaleza  y  sus 
monumentos,  explican  la  exuberancia  del  arte  italiano. 
No  se  crea,  empero,  que  todas  las  contadinas  son  como 
!  la  de  nuestro  grabado,  en  la  cual  se  hallan  perfecciona¬ 
dos,  idealizados  diríamos  mejor,  los  rasgos  salientes  de  la 
belleza  del  Patio. 

UN  BANQUETE  EN  VENEOIA, 
por  H.  Sehnelder 

Los  que,  con  razón  ó  sin  ella,  critican  el  lujo  ostentado 
en  nuestros  dias  por  los  favorecidos  de  la  fortuna,  no 
acertarían  á  explicarse  la  fastuosidad  de  otros  tiempos, 
si  la  pintura,  fundada  en  irrefutables  datos,  no  reprodu¬ 
jera  alguna  de  aquellas  escenas  de  que  es  fiel  imágen 
este  cuadro.  En  las  lagunas  del  Adriático,  orilladas  por 
los  mis  suntuosos  palacios  y  recorridas  por  las  más  vis¬ 
tosas  góndolas,  se  alza  la  poética  Venecia,  á  la  cual  la 
desidia  y  la  miseria  envuelven  al  presente  en  un  sudario 
quizás  más  triste  que  el  de  Pompeya.  Allí,  en  jardines 
encantados,  bajo  el  espléndido  cielo  de  Italia,  los  gran¬ 
des  patricios,  inconcebible  mezcla  del  orgullo  senatorial 
y  de  la  codicia  del  mercader,  celebraban  sus  opiparos  ban¬ 
quetes,  amenizados  con  las  chocarrerías  de  los  bufones, 
la  música  de  los  menestriles  y,  más  que  todo,  con  la  in¬ 
comparable  belleza  de  sus  mujeres.  Venecia  era  la  des¬ 
posada  del  mar:  nueva  Cartago  de  la  Edad  Media,  no 
hubo  comercio  que  no  dominase,  ni  placer  que  al  mismo 
tiempo  no  apurara.  En  fuentes  de  metales  preciosos  sir¬ 
viéronse  á  la  mesa  de  sus  magnates  los  productos  del 
mundo  conocido,  y  en  copas  de  sus  incomparables  cris¬ 
tales  bebieron  los  licores  de  todos  los  países,  desde  el  Fa- 
lerno  olvidado  en  una  bodega  de  Ñapóles,  hasta  el  que  se 
cosecha  en  los  risueños  campos  de  la  Hética.  República 
mentirosa,  en  que  el  patriciado  acallaba  el  descontento 
de  la  plebe  arrojándola,  como  en  Roma,  las  sobras  de 
sus  banquetes,  vino  un  dia  en  que,  aletargada  por  el  goce, 
debilitada  por  sus  rivalidades  de  familia,  enervada  por  su 
propia  riqueza,  la  nueva  Cartago,  falta  de  un  Aníbal,  fué 
la  victima,  la  esclava  de  aquellos  que  ántes  la  contem¬ 
plaban  con  espanto.  Cayó  para  siempre  la  coqueta  y 
opulenta  ciudad  de  los  Dtix;  y  hoy,  de  su  antigua  gran¬ 
deza,  conserva  únicamente  los  restos  del  Bucentauro,  el 
palacio  ducal  y  aquella  famosa  catedral  de  San  Marcos, 
donde  los  extranjeros  admiran,  con  toda  irreverencia,  los 
veinte  mil  piés  de  mosaico  que  contiene,  miéntras  las 
desgreñadas  hijas  del  pueblo,  lloran  su  propia  abyección 
y  la  de  su  antigua  patria.  Respecto  á  los  palac  ios  en  que 
se  celebraban  los  festines  que  representa  nuestro  grabado, 
se  han  convertido  generalmente  en  inmensas  pocilgas, 
destinadas  á  fondas,  fábricas  de  cristal  ó  museo  de  pre 
tendidas  antigüedades. 

UNA  SENDA  EN  EL  HIELO,  por  Hans  Dahl 

Cuando  se  tienen  muy  pocos  años,  el  termómetro  mar¬ 
ca  siempre  un  mismo  grado.  El  sol  que  abrasa  las  tnieses  , 
y  la  nieve  que  amortaja  los  campos,  significan  lo  mismo  I 
para  la  bulliciosa  infancia,  siempre  dispuesta  á  sacar  par-  : 
tido  hasta  del  mayor  rigor  de  la  naturaleza.  I.a  escena  I 
que  representa  nuestro  grabado  es  una  prueba  de  ello, 
facilísima  de  testificar.  El  hielo  ha  puesto  intransitable 
una  comarca...  Pues  hé  ahí  una  brigada  de  muchachas 
que  han  convertido  la  peligrosa  senda  en  un  verdadero 
skating  ring.  ;Con  qué  infantil  alegría  las  precede  la 
más  osada!...  ;Con  cuánta  naturalidad  la  pide  un  punto 
de  apoyo  su  más  próxima  compañera!  ¡Cuán  bien  retra¬ 
tan  el  rostro  y  actitud  de  la  tercera  el  miedo  cerval  de 
que  se  halla  poseída  por  el  momento!...  ¡Dichosa  edad 
aquella  en  que  el  cuerpo  tiene  siempre  calor  sobrado  y 
el  ánimo,  libre  de  todo  recelo,  hace  hasta  del  peligro  un  , 
objeto  de  jolgorio  y  diversión! 

LA  LECCION  DE  BAILE,  por  L.  Emilio  Adam 

La  danza  no  ha  sido  siempre,  como  en  nuestros  dias, 
una  manera  de  echar  los  bofes  á  compás  ó  un  pretexto  1 
para  abrazar  á  las  muchachas  en  las  barbas  de  su  madre. 

A  principios  del  siglo  que  corre,  era  el  baile  cosa  cere-  j 
moniosa  y  grave,  tan  ajustada  á  reglas,  que  la  menor  falta 
cometida  hubiera  dado  mucho  que  criticar  tocante  á  la  I 
educación  de  una  damisela.  Así  se  comprende  la  grave-  | 
dad  del  profesor  de  nuestro  cuadro  y  la  importancia  que 
da  al  ejercicio  de  su  cargo.  Ni  Mozart  dirigiendo  su 
D.  Juan,  ni  el  mismo  Napoleón  ordenando  una  de  esas 
batallas  que  cambiaron  la  suerte  de  los  imperios,  estu¬ 
vieron  tan  en  situación  como  el  maestro  pintado  por 
Adam.  Las  demás  figuras  del  cuadro  completan  perfec¬ 
tamente  la  composición,  cuyos  mas  mínimos  detalles  son 
rigurosamente  de  la  época. 

MONUMENTO  CONMEMORATIVO 

de  los  globos  del  sitio  de  Paris 


NUESTROS  GRABADOS 
muchacha  italiana,  por  Adolfo  Piot 

Contemplando  ese  hermoso  tipo,  más  de  un  aficionadc 
a  de  exclamar:  —¡Si  pestañeara!... — Pues  pestañea, señoi 
l<J’  Pestañea  á  orillas  del  Tibery  del  Amo,  pestañea  en 


Nuestros  lectores  no  habrán  olvidado  seguramente  la 
gran  importancia  que  tuvo  en  Francia  con  motivo  de  la 
última  guerra  el  servicio  de  globos  aerostáticos  organi¬ 
zado  en  Paris  durante  los  meses  que  los  prusianos  tuvie¬ 
ron  asediada  la  gran  capital.  Tripulados  por  hombres 


decididos  y  arrojados,  casi  todos  ellos  lograron  llevar  al 
resto  de  la  nación,  y  de  aquí  á  la  Europa  entera,  noticias 
de  las  vicisitudes  por  que  pasaba  la  ciudad  sitiada,  per¬ 
mitiendo  así  formar  concepto  del  estado  de  las  cosas  y 
adoptar  las  consiguientes  medidas  en  los  departamentos 
libres  de  la  invasión  alemana.  La  voluble  fortuna  hizo  al 
fin  sentir  todo  el  peso  de  sus  rigores  á  los  franceses,  pero 
esto  no  mengua  la  notoria  utilidad  que  á  la  sazón  prestó 
un  medio  de  comunicación  tan  original  como  arriesgado. 

Inspirado  en  estos  recuerdos  y  en  estas  consideracio¬ 
nes,  el  distinguido  escultor  M.  Bartholdi  ha  tenido  la 
oportuna  idea  de  dedicar  un  monumento  á  la  memoria 
de  los  globos  del  sitio  de  Paris.  Conocido  ya  dicho  artis¬ 
ta  por  su  magnifica  obra  del  León  de  fíel/nrt  y  la  no  mé- 
nos  soberbia  y  colosal  de  la  estatua  de  la  Libertad  ilumi¬ 
nando  al  mundo  que  en  breve  embellecerá  la  rada  de 
Nueva  York,  ha  dado  una  nueva  prueba  de  su  talento 
con  el  proyecto  de  que  nos  ocupamos,  hallando  medio 
de  representar  por  medio  de  la  escultura  un  objeto  tan 
esencialmente  ligero  y  aéreo  como  es  el  globo.  Represén¬ 
talo  en  el  momento  en  que  va  á  remontarse  para  hendir 
I  los  aires  y  llevar  á  remotos  países  la  misiva  del  sitiado: 
su  barquilla  está  rodeada  de  personajes  agrupados  con 
acierto  é  inteligencia:  uno  de  ellos,  una  madre  que  tiene 
un  niño  sobre  sus  rodillas,  dirige  al  aeronauta  un  adiós 
que  quizás  ¡ay!  será  el  postrero. 

En  los  cuatro  ángulos  del  anchuroso  basamento  en 
cuya  cúspide  está  figurada  la  escena  principal,  hay  otros 
tantos  zócalos  sobre  los  cuales  parecen  revolotear  algunas 
de  las  palomas  viajeras  que  tan  felizmente  contribuyeron 
por  su  parte  á  cerrar  el  circuito  del  correo  aéreo. 

Hasta  contemplar  el  grabado  en  que  reproducimos  el 
proyecto  de  M.  Bartholdi  para  comprender  desde  luégo 
el  ingenioso  partido  que  ha  sabido  sacar  de  su  patriótica 
idea:  el  monumento  no  ha  pasado  hasta  ahora  de  pro¬ 
yecto,  pero  es  de  esperar  que,  si  no  el  gobierno  francés, 
el  pueblo  de  I’aris  proceda  á  su  ejecución,  honrando  así 
al  aventajado  artista  y  legando  al  propio  tiempo  á  las 
generaciones  futuras  un  perdurable  recuerdo  de  sus  des¬ 
gracias  y  de  sus  esfuerzos  durante  el  azaroso  año  de 

1871- 


LA  MORAL  DE  LA  HISTORIA 

Carlos  VII  de  Francia  inauguró  su  reinado  de  tina 
manera  desastrosa.  Perdidas  para  él  las  principales  pobla- 
I  ciones  de  sus  estados,  apenas  le  quedaron  Orlcans  y 
1  Bourges ;  á  pesar  de  lo  cual  pasaba  el  tiempo  en  conti¬ 
nuas  diversiones.  Danzaba  un  dia  alegremente  en  cierto 
baile  de  su  invención,  cuando  acertó  á  entrar  un  leal  caba¬ 
llero  llamado  Xaintrailles. 

—  Y  bien,  amigo  mió, — díjole  el  rey — ¿qué  os  parece 
la  fiesta? 

—  Me  parece  contestó  Xaintrailles — que  no  es  posi¬ 
ble  perder  un  reino  de  una  manera  más  divertida. 

Desde  aquel  punto,  Cárlos  VII  se  ocupó  más  de  sus 
deberes  y  ménos  de  sus  diversiones. 

* 

•  * 

Cuando  en  1814  los  aliados  invadieron  la  Francia,  se 
hallaba  de  gobernador  de  Vincennes  el  bravo  general 
Daumesnil,  que  habia  perdido  una  pierna  combatiendo 
anteriormente  á  los  rusos.  Los  sitiadores  de  la  plaza  le 
ofrecieron  dos  millones  por  su  rendición. 

—  Decid  á  los  moscovitas — contestó  el  gobernador — 
que  les  entregaré  la  plaza  en  cuanto  me  devuelvan  la 
pierna. 

« 

*  * 

El  célebre  Sully  se  habia  retirado  de  la  corte  después 
de  la  muerte  de  Enrique  IV.  Algunos  años  después 
Luis  XIII  le  llamó  a  palacio  para  utilizar  sus  consejos, 
pero  la  turba  de  los  cortesanos  hizo  mofa  de  él,  ridiculi¬ 
zando  su  traje  y  modales,  pasados  de  moda. 

— Señor, — dijo  Sully  á  Luis  XIII — cuando  vuestro 
glorioso  padre  trataba  conmigo  asuntos  serios,  lo  prime¬ 
ro  que  hacia  era  echar  de  la  cámara  real  á  los  badulaques 
y  á  los  bufones. 

* 

* 

Un  caballero  de  la  corte  de  Estanislao  de  Polonia, 
que  frecuentemente  habia  implorado  y  obtenido  mercedes 
de  este  generoso  príncipe,  se  le  lamentaba  un  dia  por  lo 
mucho  que  cuidaba  de  mejorar  la  suerte  de  los  pobres. 

—  En  verdad— dijo  — que,  de  continuar  así,  acaba¬ 
rá  V.  M.  por  hacer  que  los  mendigos  tengan  carroza. 

—  Es  equivocado— contestó  el  rey — estoy  harto  de 
las  importunidades  de  los  mendigos  que  arrastran  coche 
y  haré  todo  lo  posible  para  acabar  con  ellos;  pero  en 
cambio  emplearé  lodos  los  medios  imaginables  para 
disminuir  el  número  de  los  pobres  que  van  descalzos. 

* 

ib  * 

Canuto,  rey  de  Dinamarca  en  1014  y  de  Inglaterra  en 
lot 7,  habia  llegado  á  tal  poder  y  grado  de  prosperidad, 
que  se  le  adjudicó  el  calificativo  de  grande.  Sentado  un 
dia  á  orillas  del  mar,  fija  la  mirada,  sin  expresión,  en  las 
nubes  que  oscurecían  el  horizonte,  meditaba  quizás  acer¬ 
ca  de  lo  efímero  de  la  humana  grandeza,  prestando  apénas 
atención  á  las  palabras  de  sus  cortesanos  que,  por  no 
perder  la  costumbre,  inventaban  toda  suerte  de  hipérbo¬ 
les  para  adular  al  monarca. 

— ¡Es  el  más  grande  de  los  reyes!... — decía  uno 
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¡Qué  de  los  reyes!...— añadía  otro — es  el  más  gran¬ 
de  de  los  hombres  nacidos. 

—  Es  más  (|ue  un  hombre... 

—  Es  un  Dios! 

El  rey  les  oia  sin  responder  palabra. 

A  todo  esto  declinaba  la  tarde;  un  viento  fuerte  y  gla¬ 
cial  agitaba  la  superficie  del  mar;  las  olas  gigantescas 
avanzaban  mugidorns  y  su  espuma  salpicaba  los  piés  de 
Canuto.  Los  cortesanos  empezaban  á  temer  que  la  per 
manencia  del  rey  en  aquel  sitio  pudiera  serle  fatal;  pero 
Canuto  parecía  haberse  adormecido  al  murmullo  de  las 
palaciegas  lisonjas. 

Esta  escena  se  prolongó  durante  algunos  minutos:  los 
cortesanos,  pálidos  y  acobardados,  no  se  atrevían  á  inter¬ 
rumpir  el  quietismo  del  Dios  para  advertirle  clásicamente 
el  peligro  que  corría  la  divinidad. 

De  pronto  una  ola  formidable  envolvió  á  Canuto  y  á 
sus  cortesanos,  que  echaron  á  correr  instintivamente.  El 
rey  les  contempló  con  sorna  y  dijo: 

— ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  miedo  pueril  se  apodera  de  vos¬ 
otros,  estando,  como  estáis,  en  compañía  de  un  I  >¡os? 

Y  en  seguida,  extendiendo  imperativamente  la  mano 
en  dirección  al  mar,  continuó  con  solemne  acento: 

—  ¡Olas!  el  dueño  del  mundo  os  prohíbe  mojar  la 
tierra  que  le  pertenece...  ¡  Retiraos! 

Pero  las  olas,  lejos  de  obedecer,  envolvieron  á  Canuto, 
dieron  con  S.  \1.  en  tierra  y  arrastraron  al  maT  el  sillón 
ó  trono  desde  el  cual,  un  momento  ánles,  se  estaba  mo¬ 
fando  interiormente  de  las  adulaciones  de  sus  cortesanos. 

Entonces,  levantándose  como  pudo,  se  dirigió  á  aque¬ 
llos  y  les  dijo: 

—  Y  bien...  Hé  aquí  al  mayor  de  los  reyes,  al  más 
grande  de  los  héroes,  al  Dios  de  que  hablabais  hace  po¬ 
co...  Una  simple  ola  empujada  por  la  invisible  mano  de 
la  Providencia,  le  ha  derribado  del  trono  que  ha  engullí 
do  el  mar.  No  olvidaré,  por  cierto,  la  lección,  y  os  encar¬ 
go  por  vuestro  bien,  que  tampoco  la  echeis  en  olvido. 

* 

*  * 

Federico  el  Grande  encontró  cierto  dia  en  un  jardín 
real  á  un  teniente  de  sus  guardias  vestido  de  paisano,  á 
pesar  de  la  expresa  prohibición  de  los  jefes;  fingió  no 
conocerle  y  preguntóle  quién  era. 

—  Oficial,  contestó  el  teniente,  pero  estoy  aquí  de 
incógnito. 

—  Pues  váyase  V.  muy  pronto,  replicó  Federico,  ántes 
que  el  rey  le  vea. 

* 

#  # 

El  Principe  de  Orange  disponíase  á  desempeñar  una 
comisión  secreta,  cuando  un  oficial  se  acercó  á  pregun¬ 
tarle  cuál  era  su  cometido. — ¿Sois  capaz  de  guardar  el  se¬ 
creto?  le  dijo. — Si,  mi  general. — Pues  yo  también,  le  re¬ 
plicó. 

# 

*  * 

El  mariscal  de  Saint-Géran  decia  al  morir,  refiriéndose 
á  los  mariscales  de  Marillac  y  Montmorency:  «No  creo  que 
me  conozcan  en  el  otro  mundo,  porque  hace  muchísimo 
tiempo  que  no  se  presenta  por  allí  un  mariscal  de  Fran¬ 
cia  con  cabeza.» 

EL  NIDO  DE  UN  DRAMA  (continuación) 

apuntes  para  una  novela 
POR  JOSE  ORTEGA  MU N ILLA 

X 

Dinlomo. 

Dentro  de  aquel  cuerpo* el  alma  se  conservaba 
inmóvil  y  recta,  dormida  y  sin  curiosidad  de  la  vida, 
desprovista  de  los  arranques  de  dicha  y  pena  que 
templan  las  pasiones.  Lconarda  no  habia  aún  apre¬ 
ciado  el  conjunto  de  la  vida,  sino  únicamente  sus 
detalles.  Una  educación  moral  nula  y  ciega,  funda¬ 
da  solo  en  la  práctica,  no  muy  esmerada,  del  culto 
religioso,  habia  engendrado  en  el  alma  de  la  mu¬ 
chacha  una  oscuridad  profunda  en  punto  á  criterio 
ético.  Las  ideas  del  bien  y  del  mal  vagamente  se 
descubrían  dentro  de  aquel  cáos  como  pasajeros 
lejanos  apercibidos  desde  una  montaña  en  el  fondo 
de  un  valle.  Difícilmente  se  percataba  el  observador 
de  su  naturaleza.  Sólo  cuando  obraban  los  impulsos 
mostrábase  la  condición  moral  de  Lconarda,  clara, 
evidente  y  notoria,  rica  en  desbordamientos  de  en¬ 
tusiasmo,  indignada  ante  la  injusticia,  cobardeante 
el  poderío  bárbaro.  Y  en  medio  de  todo  no  se  dis¬ 
tinguía  aún  el  despertar  de  la  pubertad,  ni  se  oia 
en  el  silencio  de  la  inocencia  el  ¡alerta!  que  se  dan 
los  sentidos,  cercano  ya  el  momento  de  la  invasión 
de  la  luz.  ¡Qué  sueño  tan  profundo  el  de  aquella 
naturaleza!  Hermosa,  potente,  rebosante  de  gracia, 
salud  y  gallardía,  era,  sin  embargo,  como  la  sombra 
de  una  mujer,  porque  le  faltaba  la  chispa  animado¬ 
ra  de  la  sensualidad  que  cabrilleara  en  sus  ojos  como 
un  reflejo  en  un  diamante,  el  átomo  bullidor  é  in¬ 
quieto  de  los  desasosiegos  carnales  que  alborozado 
y  punzante  corriese  por  sus  venas,  produciendo  esos 
estremecimientos  del  pudor  ofendido  que  son  como 
la  agitación  de  la  materia  poscida  de  un  ensueño 


de  embriaguez.  Detrás  del  alba  cortina  de  esta  pu¬ 
reza  sensual  se  diseñaba  el  contorno  de  Vénus. 

XI 

¡  Fiat  lux ! 

Una  vez  estuvo  detenido  delante  de  la  puerta  del 
casetón  un  muchacho  que  no  tendría  los  veinte 
años,  pero  de  rostro  tan  serio  que  podía  decirse 
que  desde  el  cuello  al  pelo  era  viejo  y  del  pecho  á 
los  piés  joven.  Llevaba  en  la  cabeza  la  gorra  distin¬ 
tiva  de  los  empleados  de  la  compañía  del  ferro¬ 
carril  y  envolvía  su  alta  estatura  en  un  carrik  gris, 
con  embozos  de  felpa  negra,  tan  traídos  como  lle¬ 
vados.  Una  sombra  de  barba  bosquejábase  en  sus 
mejillas  y  encima  del  labio  el  bigote  trazaba  una 
curva  lánguida  como  es  la  del  bigote  judaico,  sien¬ 
do  de  notar  que  mientras  la  barba  era  negra,  el 
bigote  se  acercaba  confusamente  á  las  fronteras  de 
la  rubicundez,  sin  que,  á  pesar  de  este  contraste,  se 
advirtiese  desentonación  en  el  conjunto  de  la  fiso¬ 
nomía. 

Lconarda  le  vió  curiosa  y  sorprendida.  ¿No  era  un 
hombre  como  los  demás?  Cierto.  Y  sin  embargo,  a! 
hallarse  con  él  ante  los  ojos,  ella  experimentó  un 
sentimiento  de  sorpresa  y  algo  extraño  que  como 
toda  impresión  de  asombro  no  dejaba  dar  cuenta 
al  ánimo  de  su  existencia. 

¿Está  el  señor  Pablo? — preguntó  el  jóven. 

— Está  en  la  vía—  contestó  ella  sin  dejar  de  coser 
un  pañuelo  de  seda  á  que  hacia  dobladillo. 

— Soy  su  sobrino. 

¡Su  sobrino!  Lconarda  se  levantó  dejando  en  la 
silla  el  pañuelo  de  seda  y  los  trebejos  de  costura. 

— ¿V.  es  su  sobrino? .  Es  decir  que . 

— Es  decir  que  si  V.  es  su  sobrina,  Lenoarda....  so¬ 
mos  primos. 

— ¿Primos? 

— Por  toda  la  vida.... 

¿Pero  era  posible?  Lconarda  se  quiso  hacer  á  sí 
misma  cien  preguntas  sin  sentido  común.  ¡Qué  ne¬ 
cedad  más  sublime  la  de  aquella  muchacha!  ¿Por 
qué  le  extrañaba  á  ella  que  un  muchacho  de  veinte 
años,  de  quien  habia  oido  hablar  mil  veces,  hubiese 
venido  á  ver  ásu  tio  Pablo? 

—Ya  sabrá  V.  que  yo  estaba  de  factor  en  la  es¬ 
tación  de  Mérida .  Yo  soy  de  la  Vera,  cerca  de 

Plasencia .  de  donde  es  nuestro  tio  Pablo .  Mi 

madre  está  muy  enferma . no  quería  venir . ¡Como 

tiene  tanta  gente  enterrada  en  Plasencia!  Ella  dice 
que  su  alma  está  en  aquel  cementerio . Se  resis¬ 
tía . pero  me  ascendieron .  Ahora  soy  factor  en 

Madrid .  La  pobre  se  decidió  á  seguirme.  Llega¬ 
mos  hace  cuatro  dias . en  un  camaranchón  de  la 

calle  de  Mira  el  Rio  nos  hemos  metido . Ella  hu¬ 
biera  querido  venir  á  ver  á  ustedes . pero  ¡ca!  si 

está  baldada.  No  puede  moverse. 

— ¡  Pobre  señora ! 

— ¡Yo  tenia  tanto  deseo  de  venir  á  Madrid!  Era 
mi  único  deseo,  mi  único  deseo!  Me  dije:  «Cuando 

cumplas  los  veinte  años .  ¡en  la  corte!»  Y  lo  he 

conseguido.  Porque  ayer  cumplí  los  veinte  años . 

Me  llamo  Evaristo. 

¡  Evaristo!  Pero, Señor,  ¿qué  le  sucedía  á  Leonar- 
da,  que  no  podía  explicarse  que  se  llamase  Evaristo 
aquel  hombre?  ¿No  es  un  nombre  como  otro  cual¬ 
quiera?  ¿Qué  motivo  habia  para  que  le  produjese  la 
impresión  que  le  producía?  Bien  es  verdad  que  cual¬ 
quier  otro  nombre  le  hubiera  producido  efecto  igual. 
El  que  no  lo  entienda  que  no  siga  leyendo.  Yo  sé 
queálguicn  ha  de  seguir. 

Evaristo  sacó  del  bolsillo  del  chaleco  un  reloj  de 
níkcl  sin  tapas  y  «lijo: 

—  Me  marcho . Son  las  cinco .  Entro  de  guar¬ 

dia  á  las  seis. 

Lconarda  habia  permanecido  en  pié:  él  se  des¬ 
pidió  alargando  la  mano  y  ella  se  dejó  estrechar  la 
suya  sin  hallar  una  palabra  de  cariño  para  la  pobre 
enferma,  ni  una  sonrisa  de  amistad  para  el  pariente. 

Cuando  se  alejaba,  Lconarda  dijo  para  sí: 

— ¡  Dios  mió,  qué  guapo  es! ¡Y  qué  bruta  debo 

haberle  parecido! 

XII 

;  Fíat! 

La  llegada  del  primo  modificó  algún  tanto  la 
vida  de  Lconarda.  Hubo  frecuentes  paseos  desde 
la  caseta  de  las  Pcñuclasal  camaranchón  de  la  calle 
de  Mira  el  Rio.  Era  este  uno  de  esos  alvéolos  casi 
habitables  en  que  se  pudre  la  humanidad  pobre. 
La  madre  de  Evaristo  Ramos,  acostumbrada  á  la 
suelta  y  anchurosa  vida  del  pueblo,  no  podía  resis¬ 
tir  el  ahogo  de  las  estrechas  paredes,  ni  acostum¬ 
brarse  á  la  contemplación  del  panorama  de  tejados, 
colonizados  por  un  ejército  gatuno,  y  en  que  ha¬ 
cían  el  papel  de  arboledas  las  cañas  colocadas  en 
ángulo  para  sostener  la  nada  limpia  ni  bien  oliente 
ropa  colgada  á  secar.  ¡Y  la  comida!  El  garbanzo 
comprado  por  cuarterones,  la  carne  de  buey  tísico 


con  más  piltrafa  que  magro  y  más  hueso  que  blan¬ 
dura,  hacían  del  puchero,  de  aquel  puchero  castizo 
de  la  ardiente  Extremadura,  un  purgante  corro¬ 
sivo,  á  que  no  podia  resistir  el  estómago  de  la  en¬ 
ferma.  Era  ella  alta,  y  habría  tenido  hermosa  juven¬ 
tud,  de  que  daban  indicios  su  cabellera  ya  blanca, 
pero  aún  abundosa,  y  el  trazo  rectilíneo  y  suave  de 
sus  cejas,  su  boca  y  su  nariz.  Así  como  detrás  de  la 
miseria  de  su  traje  y  de  la  conformidad  que  con  su 
situación  precaria  expresaba  su  persona  entera,  ful¬ 
guraban  encantos  y  prestigios  de  una  época  en  que 
la  señora  Rosario  fué  principalísima  dama.  Pero 
sus  actuales  disgustos  y  el  enojo  ocasionado  por  el 
cambio  de  vida,  dábalos  por  bien  empleados,  pues 
ayudaba  con  ello  á  su  hijo.  En  medio  de  sus  desas¬ 
tres  que  habían  helado  en  el  alma  de  la  vieja  todos 
los  entusiasmos,  únicamente  le  quedaba  uno:  el  del 
amor  maternal.  La  señora  Rosario  adoraba  á  su 
hijo,  con  1111a  admiración  singular.  El  pobre  Evaris¬ 
to  era  tan  bueno  como  desgraciado.  No  se  le  conocía 
vicio.  Su  paga  entera  iba  á  la  faltriquera  de  la  ma¬ 
dre.  ¡Cuántas  veces  Lconarda  escuchó  de  labios  de 
la  señora  Rosario  la  relación  de  sus  grandezas  pasa¬ 
das,  en  que  no  se  omitía  el  nombre  ni  el  mote  de 
aquellos  buenos  hidalgos  de  Garrovillos,  participa- 
dorescon  la  narradora,  de  una  época  de  fe  y  de  di¬ 
nero;  y  la  descripción  de  las  alegres  expediciones  á 
las  viñas,  coronadas  de  verdes  hojas  y  de  rubios 
pámpanos!  Luégo  venia  el  drama,  y  los  colores  de 
oro  y  rosa  con  que  el  idilio  se  esmalta,  se  entene¬ 
brecían,  desvaneciéndose  súbitamente.  'I  ras  la  di¬ 
cha  vino  el  dolor,  representado  por  la  enfermedad 
de  Bautista,  el  padre  de  Evaristo,  por  sus  tercianas 
incurables,  por  lamina  del  hogar,  por  la  miseria  del 
arca  y  la  mezquindad  de  la  despensa.  Era  cuando 
Evaristo  empezaba  á  crecer,  á  espigarse.  La  movi¬ 
ble  fisonomía  de  Lconarda  expresaba  todos  los  cam¬ 
biantes  de  la  conversación.  Ora  chispeaba  con  ¡a 
leticia  de  las  comilonas  rústicas  sobre  la  yerba  de 
la  feraz  Extremadura;  ora  se  enlutaba  con  las  vela¬ 
das  de  la  esposa  que  iba  poco  á  poco  quedándose 
viuda;  bien  con  los  encarecimientos  que  la  madre 
hacia  del  hijo  y  con  los  arrebatos  y  efusiones  de 
ternura  que  causaban  la  abnegación,  la  delicadeza 
y  la  bondad  de  Evaristo,  los  ojos  lloraban  y  sonreían 
de  admiración  y  júbilo,  sintiendo  entónces  ella  allá 
dentro  del  pecho  la  impresión  que  produce  en  la 
epidermis  un  pedazo  de  hielo  derritiéndose. 

Gustaba  mucho  doña  Rosario  de  la  compañía  do 
Lconarda,  y  no  se  oculta  al  observador  que  entre 
ambas  mujeres  existían  los  lazos  que  unen  en  la 
tierra  á  una  hermosura  agostada  y  á  otra  hermosura 
naciente,  conjunción  de  dos  soles,  el  uno  en  su  oca¬ 
so  y  en  su  aurora  el  otro.  Lo  que  dcplacia  sobrema¬ 
nera  á  doña  Rosario  en  su  sobrina  era  la  incultez 
del  espíritu.  ¡Horror  de  los  horrores!  ¡Si  apénas  sa¬ 
bia  leer!  Además,  su  lenguaje  estaba  lleno  de  pala- 
bruchas  de  mercado  y  de  chulerías  del  peor  gusto, 
que  al  salir  de  los  divinos  labios  de  la  hermosísima 
huérfana  hacían  el  efecto  de  una  azucena  que  oliera 
á  ajo.  Doña  Rosario  se  propuso  purgar  la  conversa¬ 
ción  de  la  muchacha  de  horrores,  aficionarla  á  leer, 
y  así  la  obligaba  á  deletrear  novelas  terroríficas  ó 
cursis  llenas  de  asesinatos  y  sensiblerías,  de  puña¬ 
les  y  lágrimas,  de  bandidos  y  duquesas,  escritas — 
¡cómo  decirlo! — en  un  estilo  cortado,  que  revela  una 
intermitencia  cerebral  como  el  goteo  de  una  fonta¬ 
nera  mal  cerrada.  Cual  la  yesca  encendida  en  la 
hierba  seca  prendió  la  llama  de  lo  maravilloso  en  la 
imaginación  de  Lconarda  que  ántes  estaba  limpia 
y  tranquila  como  la  nieve  recien  caida,  y  desde  en¬ 
tónces  se  turbó  y  vino  á  convertirse  en  un  cáos. 
Generalmente  Lconarda  iba  por  las  tardes  á  la  calle 
de  Mira  el  Rio  y  ayudaba  á  coserá  doña  Rosario  que 
hacia  camisas  para  el  Corte  Militar.  Su  gozo  era  por 
las  noches  cuando  llegaba  el  primo  Evaristo,  embo¬ 
zado  en  su  viejo  carrik  y  tan  grave  como  siempre. 
Lconarda  admiraba  aquel  muchacho  que  tenia  en 
la  primera  juventud  la  seriedad  triste  de  la  vejez 
desengañada. 

Habia  en  el  cerebro  de  Evaristo  algo  del  pensa¬ 
miento  de  Verther.  Si  se  sentaba  cerca  de  Lconarda  y 
la  casualidad  poniaen  contacto  sus  rodillas,  la  pobre 
niña  sentia  un  deliquio  divino,  parecíale  haber  per¬ 
dido  la  condición  grave  de  los  cuerpos  y  flotaba  en 
una  atmósfera  azul  entre  alas  y  besos.  Cuando  la 
pantalla  del  quinqué  caida  hacia  la  derecha  oculta¬ 
ba  el  rostro  de  Lconarda  y  enviaba  un  chorro  de  luz- 
amarilla  sobre  el  rostro  de  Evaristo,  la  criatura  ena¬ 
morada  embebíase  contemplando  los  detalles  de 
aquel  semblante  y  distinguía  las  lineaciones  veno¬ 
sas  de  la  córnea  y  los  menudos  poros  de  la  piel  y 
el  desorden  hermoso  de  la  barba.  Digámoslo  así. 
porque  esta  es  la  verdadera  expresión  del  senti¬ 
miento  experimentado  entonces  por  Lconarda;  su 
espíritu  se  abismaba  en  la  belleza  de  Evaristo  como 
un  nadador  sofocado  en  las  dulces  honduras  del 
claro  rio. 
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Evaristo  por  su  parte  parecía  no  advertir  los  es¬ 
trados  que  había  causado  en  el  alma  de  la  niña; 
pero  aljjuna  vez  sus  ojos  se  detuvieron,  por  hechizo 
de  amor  atraídos,  en  el  semblante  de  Leonarda  y 
descendieron  por  la  línea  de  su  cuello  á  buscar  todo 
.  cAudal  de  perfecciones  que  allí  se  encerraban.  La 
J“vcntiid  y  la  hermosura  son  el  abyssum  abyssus  de  la 
biblia.  ¡Se  atraen,  se  atraen! 


se  comprenderá  que,  á  pesar  del  inmenso  consumo  que 
de  su  carne  se  hace,  sea  el  bacalao  uno  de  los  artículos 
alimenticios  mis  abundantes. 


CRONICA  CIENTIFICA 

I.A  EXPOSICION  r>K  LA  ELECTRICIDAD  EN  PARIS 

IV 


(  Se  continuará ) 


N 01' ICI  AS  GEOGR A  FIC A5 

Calcúlase  que  la  proporción  que  existe  entre  la  super¬ 
ficie  de  las  tierras  y  la  de  los  mares  es  de  4  á  1 1 ;  de 
suerte  que  si  pudiéramos  dividir  el  globo  en  quince  par 
tes,  la  tierra  firme  ocuparía  solamente  cuatro,  ó  sea  un 
poco  mis  de  la  cuarta  parte.  La  altura  media  de  las  tier¬ 
ras  sobre  la  superficie  de  los  mares  no  excede  de  330  me¬ 
tros,  pues  si  bien  la  altitud  del  Asia  y  del  Africa  es  algo 
mayor  por  término  medio,  en  cambio  la  de  América, 
Europa  y  Australia  son  menores.  Por  lo  que  hace  á  la 
profundidad  media  de  los  mares,  se  la  puede  estimar  en 
unos  4,300  metros.  Por  lo  tanto  esta  profundidad  es 
•,30o  veces  mayor  que  la  altura  media  de  los  confínen 
tes,  de  lo  cual  resulta  que  el  volumen  total  de  los  mares 
es  unas  treinta  y  seis  veces  mayor  que  el  de  las  tierras 
emergidas. 

* 

*  * 

Cuando  se  emprendió  la  apertura  del  canal  de  Suez, 
creyóse  que  uno  de  los  resultados  de  esta  obra  seria  dar 
Una  notable  prosperidad  á  las  poblaciones  cerca  de  las 
cuales  atraviesa,  pero  no  ha  sido  así. 

I’uerto-Said  no  ha  hecho  progreso  alguno.  La  única 
gloria  futura  de  ese  pueblecillo  de  encarnadas  techum¬ 
bres  parece  consistir  en  el  menguado  honor  de  ser  un 
depósito  de  carbón  de  piedra  en  el  gran  camino  de  las 
Unciones,  y  aun  asi  y  todo  apartado  de  la  civilización. 
Siete  mil  árabes  acarrean  diariamente  la  hulla  desde  los 
nlmacenes  á  los  buques  de  paso. 

Ismailia,  que  debía  elevarse  á  la  categoría  de  metró¬ 
poli  del  istmo,  es  un  poblachon  desierto,  de  silenciosas 
calles  y  de  habitantes  tristes  y  desengañados. 

En  resúmen,  ni  una  sola  ciudad,  ni  un  insignificante 
caserío  ha  surgido  en  todo  el  trayecto  del  canal. 

« 

*  # 

Desde  las  victorias  de  los  boers  del  Transvaal,  y  des¬ 
de  que  e!  holandés  ha  llegado  á  ser  el  idioma  oficial  en 
e'  Parlamento  del  Cabo  con  el  mismo  derecho  que  el  in- 
SEs,  el  espíritu  '/africano»  parece  progresar  nutableinen- 
,e-  Hoy  mis  que  nunca  la  divisa  de  aquel  pueblo  es  <<el 
Africa  para  los  africanos.  »  Sólo  que  por  africanos  debe 
entenderse,  no  ya  los  holandeses,  sino  también  los  ingle- 
ses  nacidos  en  el  país,  que  en  todas  las  cuestiones  políti- 
Cas  forman  causa  común  con  ellos. 

*  * 

Lan  luégo  como  la  conclusión  de  la  guerra  entre  Chile 
por  una  parte  y  el  Perú  y  B alivia  par  otra  ha  permitido 
a  la  primera  de  dichas  repúblicas  disponer  de  algunas 
tropas,  las  ha  enviado  d  ensanchar  sus  fronteras  por  la 
Parte  de  Araucania,  de  ese  país  no  ménos  famoso  por 
el  indómito  valor  de  sus  naturales  que  por  la  celebridad 
MUe  le  diera  el  poema  de  nuestro  inmortal  Ercilla.  La 
expedición  chilena  ha  establecido  puestos  militares  en  la 
orilla  del  rio  Imperial  ó  Cautín,  haciendo  de  esta  suerte 
avanzar  los  antiguos  limites  desde  el  rio  Malleco  hasta 
el  que  acabamos  de  mencionar.  Cuando  los  chilenos  ha¬ 
yan  fortificado  también  las  poblaciones  de  Petrufquen  y 
’  illarica,  en  la  margen  meridional  del  Tolten,  el  territorio 
o  o  los  poderosos  araucanos  quedará  reducido  al  estrecho 
espaeio  comprendido  entre  el  Tolten  y  el  Imperial. 


NOTICIAS  VARIAS 


Influencia  de  la  altitud  en  el  gas. — M.  Bremond 
"a  publicado  el  resúmen  de  los  estudios  hechos  por  él 
acerca  de  la  inlluencia  de  la  altitud  en  la  potencia  ilumi¬ 
nadora  del  gas,  y  como  consecuencia  de  dichos  estudios 
ortnula  la  ley  siguiente:  con  relación  al  enrarecimiento 
r  e  a¡re,  el  gas  pierde  lo  ménos  un  litro  de  fuerza  lumíni¬ 
ca  por  cada  cincuenta  metros  de  altura. 

La  siguiente  tabla,  en  la  cual  se  toma  á  Paris  como 
crinirtq  de  comparación,  da  una  idea  general  del  efecto 
I  roducido  por  la  altura  en  la  fuerza  del  gas. 
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idei  7  ?"e  nue3tros  lectores  puedan  formarse  una  ligera 
Pe/  '  6  'i1  aso,nkrosa  reproducción  del  bacalao,  de  ese 
deñ  l!'osti,nable  que  parece  creado  por  la  benéfica  Provi- 
(Ju  ’-'apara  alimento  de  las  clases  pobres,  bastará  saber 
uño  x  en  ,as  cos,as  dc  Noruega  se  cogieron  en  el 
cifra 1X7 7.  45  833,000  bacalaos.  Si  d  esta  extraordinaria 
en  1  SC|  afwde  la  no  ménos  considerable  de  los  pescados 
us  bancos  de  Terranova,  en  Islandia  y  en  Escocia, 


Los  fenómenos  eléctricos,  y  la  ciencia  que  los  coordi 
na,  los  explica,  y  por  decirlo  asi  los  acompaña  en  su  cur¬ 
so  y  en  su  desarrollo,  son  como  una  corriente  de  agua 
que  empieza  por  insignificante  manantial,  y  luégo  es 
arroyo,  y  riachuelo  después,  y  rio  caudaloso  al  fin:  la 
electricidad  aparece  en  el  ámbar  por  mínimos  fenómenos 
de  atracción  y  repulsión,  y  va  creciendo  hasta  llegar  á  las 
grandes  máquinas,  las  formidables  baterías,  y  las  pilas 
eléctricas,  con  sus  ríos  de  éter,  que  por  cauces  metálicos 
circulan,  ya  suspendidos  en  los  aires  como  en  el  telégra¬ 
fo,  ya  por  los  insondables  abismos  del  mar. 

Pero  varios  rios  á  veces  se  unen,  mezclando  sus  aguas 
en  más  dilatados  lechos,  y  formando  rios  mayores,  que  á 
manera  de  robustos  troncos  de  árboles  cristalinos  hún- 
dense  en  el  mar,  devolviéndole  la  savia  que  en  las  nubes 
absorbieron  sus  últimas  ramas,  por  una  singular  inversión 
¡  en  cierto  modo  de  lo  que  sucede  en  el  mundo  vegetal 
V  así  en  la  ciencia  eléctrica,  al  llegar  al  ¡junto  á  que  en 
estos  artículos  hemos  llegado,  á  la  electricidad  estática  y 
voltaica,  únense  fenómenos  al  parecer  distintos  de  aque¬ 
llos;  y  la  corriente  galvánica  y  el  magnetismo  mezclan  y 
confunden,  por  decirlo  asi,  sus  aguas  en  un  solo  cauce, 
que  es  el  que  cruza  y  llena  casi  por  completo,  con  sus 
accidentes  y  ondulaciones,  el  palacio  maravilloso  de  los 
Campos- Elíseos. 

Remontemos  algún  tanto  esta  nueva  corriente  para 
indicar  su  origen,  y  á  rasgos  generales  su  historia,  que 
otro  tanto  hicimos  para  la  electricidad,  y  antes  que  mar¬ 
chen  juntas,  bueno  será  verlas  separadas  y  distintas,  cor¬ 
riendo  cada  una  por  su  propio  lecho. 

La  piedra  imán  era  ya  conocida  de  los  antiguos:  las 
relaciones  de  Plinio  en  su  historia  natural,  las  de  Ptolo- 
meo  en  su  geografía,  el  cuento  del  pastor,  las  islas  maravi¬ 
llosas,  las  dos  montañas  del  Indo,  el  templo  de  Arsinoe 
con  su  bóveda  toda  magnética,  las  estatuas  de  Serapis, 
de  Marte,  de  Vénus,  de  Cupido,  suspendidas  en  el  aire 
por  misteriosa  fuerza  atractiva,  según  se  contaba,  y  pos¬ 
teriormente  el  testimonio  de  Boecio,  y  áun  el  de  San 
Agustín,  prueban  que  esta  propiedad  de  ciertos  minerales 
de  hierro  de  atraer  piezas  metálicas,  entró  hace  muchos 
I  siglos,  millares  de  años  puede  decirse,  en  el  terreno  de 
|  los  hechos  positivos,  siquiera  se  considerase  dicha  pro¬ 
piedad  como  prodigiosa  y  sobre  humana. 

Ya  sin  embargo  algunos  filósofos  buscaron  explicación 
natural  y  física  en  la  estructura  de  los  poros  del  hierro; 
y  entre  otras  explicaciones  es  verdaderamente  notahle  la 
de  Lucrecio,  y  la  de  Plutarco  también,  fundadas  ambas 
en  la  teoría  de  los  torbellinos.  Pero  del  hecho  natural  y 
sencillo  de  la  atracción,  y  de  algunos  ensayos  de  doctri¬ 
na,  no  se  pasó  en  muchos  siglos,  ni  este  orden  de  fenó¬ 
menos  ha  sido  verdaderamente  fecundo  hasta  su  combi¬ 
nación  con  los  fenómenos  eléctricos  en  el  siglo  presente. 

Hasta  el  descubrimiento  de  lErstedt  en  efecto  toda  la 
ciencia  del  magnetismo  estuvo  reducida  á  bien  poco:  la 
existencia  de  la  piedra  imán  con  sus  atracciones  y  repul¬ 
siones,  hechos  análogos  á  los  del  ámbar;  la  existencia  de 
dos  polos  opuestos  en  toda  barra  magnética,  distinción 
equivalente  á  la  de  la  electricidad  en  positiva  y  negativa; 
procedimientos  prácticos  de  imantación  del  acero  por 
rozamiento  y  contacto,  como  existían  métodos  para  en¬ 
gendrar  Huido  eléctrico  por  rozamiento  también;  allá  en 
los  últimos  tiempos  leves  de  las  atracciones  en  función 
de  la  distancia  para  ambos  fluidos;  y  por  último  el  fenó¬ 
meno  admirable  de  la  orientación,  fenómeno  sin  equiva¬ 
lente,  hasta  los  descubrimientos  de  Arapere,  en  el  fluido 
eléctrico. 

Según  parece  los  japoneses  y  los  chinos  conocían  el 
uso  de  la  aguja  imantada,  ó  sea  de  la  brújula,  más  de 
mil  años  ántes  de  nuestra  era,  es  decir,  unos  tres  mil 
años  hace;  pero  en  los  pueblos  occidentales  sólo  comien¬ 
za  á  usarse  hácia  el  siglo  xttt,  en  que  ya  es  conocida  de 
los  árabes  la  brújula  acuática,  pequeña  aguja  imantada 
sostenida  por  un  flotador  en  una  vasija  llena  de  agua,  y 
que  gracias  á  la  movilidad  de  que  goza  busca  la  dirección 
de  equilibrio  y  marca  próximamente  la  linea  norte-sur. 

Y  con  lo  dicho  hemos  agotarlo  casi  la  historia  del 
flúido  magnético. 

La  luz  del  dia  se  anuncia  con  la  luz  de  la  alborada,  y 
en  el  horizonte  de  las  ciencias  naturales  todo  gran  des¬ 
cubrimiento  tiene  su  alborada  también.  Va  desde  fines 
del  siglo  xviti  la  idea  de  la  identidad  entre  los  dos  Adidos, 
el  magnético  y  el  eléctrico,  iba  penetrando  lentamente  en 
los  espíritus,  como  penetran  las  primeras  luces  en  las 
nocturnas  sombras;  y  pudiéramos  citar  muchos  autores, 
y  algunos  experimentos,  que  preparan  la  gran  síntesis  de 
estas  dos  ramas  de  la  física,  síntesis  que  en  el  terreno  de 
la  alta  ciencia  y  de  la  mecánica  racional  hubo  de  realizar 
Ampere  con  sus  admirables  teorías  dinamo  eléctricas; 
el  mismo  Ampere,  cosa  extraña,  que  en  un  programa 
de  1802  escribía  estas  lineas:  <E1  profesor  cuidará  de  de 
mostrar  que  los  fenómenos  eléctricos  y  magnéticos  son 
debidos  á  dos  fluidos  distintos,  y  que  obran  independiente¬ 
mente  uno  de  otro. » 

En  el  invierno  de  1819  á  ri23,  y  en  un  curso  de  pú¬ 
blicas  experiencias  realizadas  por  (Erstedt,  observó  este 
insigne  físico,  cuyo  nombre  es  hoy  inmortal,  que  un  lulo 


1  metálico,  que  por  casualidad  pasaba  cerca  de  una  aguja 
imantada,  producía  movimientos  marcadísimos  de  atrac¬ 
ción  y  repulsión  en  ella,  y  en  21  de  julio  de  1820  publi¬ 
caba  su  célebre  memoria  sobre  los  efectos  eléctricos  en 
las  agujas  magnéticas. 

Los  fenómenos  de  ambos  órdenes  se  aproximaban  pues: 
las  relaciones  entre  ambos  eran  ya  patentes,  y  una  gran 
síntesis  se  preparaba  de  este  modo  en  el  dominio  de  los 
fiúidos  imponderables. 

I.a  corriente  eléctrica  influye  sobre  el  flúido  magnético,  y 
pone  en  movimiento  la  aguja  imantada:  hé  aquí  un  descu¬ 
brimiento  fundamental  y  de  trascendentales  consecuen¬ 
cias,  del  cual  ya  podia  deducirse,  el  hecho  inverso,  á  sa¬ 
ber:  que  todo  imán  debe  influir  á  su  vez  en  cualquier 
conductor  de  corriente  eléctrica  que  se  halle  á  poca  dis¬ 
tancia,  porque  es  ley  universal,  y  más  bien  un  postulado 
de  la  Mecánica,  que  la  reacción  es  igual  y  contraria  á  la 
acción:  que  si  un  átomo  atrae  á  otro,  el  segundo  atrae  con 
igual  fuerza  al  primero;  y  si  la  corriente  eléctrica  atrae  ó 
rechaza  á  la  aguja  magnética,  preciso  es  que  ésta  atraiga 
ó  rechace  á  aquella  con  idéntica  intensidad. 

El  descubrimiento  dc  (Erstedt  dió  impulso  y  ocasión 
á  la  admirable  teoría  de  Ampere  sobre  las  acciones  y 
reacciones  mutuas  de  las  corrientes  eléctricas;  y  de  esta 
manera,  no  sólo  creó  este  insigne  sabio  la  electro  di¬ 
námica,  sino  (jue  por  ella  dió  explicación  sencillísima 
á  los  imanes,  á  la  orientación  de  estos,  y  á  la  influencia 
de  la  electricidad  voltaica  sobre  la  brújula.  El  electro¬ 
magnetismo  y  la  electro  dinámica  forman  pues,  gracias 
á  (Erstedt  y  Ampere,  una  sola  ciencia,  que  resplandece 
con  torrentes  de  luz  en  el  palacio  de  la  Exposición  y  que 
circula  con  centenares  de  caballos  de  fuerza  por  la  in¬ 
trincada  red  de  sus  cables  y  de  sus  alambres. 

Cosa  extraña:  allá  en  la  sección  de  Dinamarca,  en  la 
clase  16,  y  bajo  el  titulo  de,  Dirección  de  telégrafos  del 
Estado,  aparece  en  el  catálogo  la  brújula  empleada  por  <  Ers¬ 
tedt  en  todas  sus  experiencias;  y  el  público  puede  ver 
también,  en  uno  de  ios  salones  superiores,  el  pequeño  é 
insignificante  instrumento,  si  es  que  vale  la  pena  el  que 
se  fije  la  atención  un  solo  instante  en  cosa  tan  mezquina 
y  halad  i. 

Un  poco  más  allá,  en  la  misma  clase  16  de  la  Exposi¬ 
ción  francesa  aparecen  varios  manuscritos  originales  de 
Ampere  sobre  electro  dinámica:  unos  cuadernos  con  unos 
cálculos,  algunos  tachones  y  muchas  integrales. 

No  muy  léjos,  y  en  un  armario,  quizá  por  la  apariencia 
del  contenido,  el  más  pobre  de  la  Exposición,  se  ven 
muchos  alambres  en  forma  de  tirabuzón,  que  son  los  so- 
lenoides  del  célebre  físico  francés,  y  algunos  otros  de 
contornos  poco  artísticos  y  no  en  muy  buen  estado  de 
conservación. 

;  Una  brújula  mezquina,  unos  papeles  amarillos  y  em¬ 
borronados,  y  unos  retorcidos  alambres!  baratijas  más 
despreciables  no  ha  coleccionado  jamás  ningún  vendedor 
ambulante,  ni  á  encontrarlas  en  medio  de  la  calle,  se 
dignaría  casi  recogerlas  el  más  humilde  trapero. 

¡  En  cambio,  en  la  gran  nave  central,  torrentes  de  luz, 
torrentes  de  fuerza,  máquinas  que  rechinan,  focos  que  vi¬ 
bran,  los  teléfonos,  los  telégrafos,  todo  un  mundo  de  pro¬ 
digios,  una  atmósfera  impregnada  de  asombros,  la  elec¬ 
tricidad  circulando  por  todas  partes,  como  la  sangre  por 
aquel  cuerpo,  como  la  vida  por  aquel  férreo  sistema  dc 
metálicos  nervios! 

Y  sin  embargo,  todas  estas  maravillas,  vienen  en  gran 
parte  de  aquellas  ruines  baratijas:  aquella  insignificante 
brújula,  aquellos  amarillentos  cuadernos,  aquellos  retor¬ 
cidos  alambres,  son  los  gérmenes  prodigiosos,  aunque 
modestos,  de  estas  portentosas  creaciones:  estas  tienen 
tantos  nombres  que  casi  no  tienen  ninguno,  aquellas  se 
llaman  (Erstedt  y  Ampere,  dos  nombres  inmortales. 

Detengámonos  aquí  algunos  momentos,  para  explicar 
á  nuestros  lectores  en  lenguaje  vulgar  estos  recónditos 
misterios  de  la  electro-dinámica  y  del  electro  magnetismo. 
Citar  aparatos,  enfilar  nombres,  y  catalogar  inventos,  no 
es  empresa  difícil;  pero  tampoco  para  el  público  es  em¬ 
presa  fecunda,  si  estos  aparatos,  estos  inventos,  y  estos 
gloriosos  nombres  no  van  unidos  á  ideas  claras  y  preci 
sas,  y  no  traen  algo  nuevo  á  la  razón,  y  no  dibujan,  si 
quiera  en  rasgos  generales, grandes  leyes  del  mundo  físico 
ante  la  despierta  curiosidad  de  los  lectores. 

El  magnetismo  y  la  electricidad  dinámica,  esas  dos 
ciencias  cuya  infinita  variedad  llena  el  palacio  de  los  Cam¬ 
pos-Elíseos,  se  reducen,  como  vamos  á  ver,  á  un  solo 
hecho,  mil  y  mil  veces  repetido,  y  multiplicado  por  si 
mismo  en  infinitas  combinaciones. 

Este  hecho  es  el  siguiente:  acción  de  una  corriente  eléc¬ 
trica  sobre  otra  corriente  eléctrica:  y  esta  acción,  al  ménos 
en  la  ciencia  de  Ampere,  está  reducida  á  ciertas  y  deter¬ 
minadas  atracciones  y  repulsiones,  que  obedecen  á  leyes 
puramente  geométricas. 

El  pretender  llegar  á  las  profundidades  de  este  difici¬ 
lísimo  problema,  nos  llevaría  muy  léjos:  tomemos  el  pro¬ 
blema  como  es  en  sí,  el  fenómeno  ya  formado  y  sintético, 
y  digamos  que  cuando  dos  conductores  móviles  están  en 
presencia  uno  de  otro,  y  par  ambos  circulan  corrientes 
eléctricas,  unas  veces  se  atraen  y  otras  se  rechazan  según 
leyes  fijas  de  cantidad,  sentido,  y  posición. 

Esta  es  toda  la  electro-dinámica,  y  á  este  caso  sencillí¬ 
simo  redujo  Ampere  por  un  atrevimiento  de  genio,  ver¬ 
daderamente  prodigioso,  todo  el  magnetismo,  toda  la 
teoría  de  los  imanes  y  todas  las  acciones  electro-magné¬ 
ticas.  Según  el  insigne  físico  francés,  los  imanes  no  son 
mis  que  un  conjunto  ordenado  de  corrientes  eléctricas 
en  hélice:  un  imán  puede  imitarse  contorneando  un 
alambre  en  dicha  forma  y  lanzando  por  él  una  corriente; 
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y  no  es  maravilla  ni  la  acción  de  los  imanes  sobre  los 
imanes,  ni  la  de  las  corrientes  sobre  las  agujas  magnéti¬ 
cas,  ni  la  de  las  barras  imantadas  sobre  los  conductores 
eléctricos,  porque  estos  tres  órdenes  de  fenómenos  redú- 
cense  á  uno  solo:  atracciones  y  repulsiones  de  las  cor¬ 
rientes.  I'.l  imán,  la  aguja  magnética,  las  masas  metálicas 
imantadas,  son  nombres  distintos  de  tina  misma  cosa:  un 
sistema  ó  multiplicidad  de  circuitos  por  donde  marcha 
el  éter. 

Y  estas  no  son  teorías;  ó 
son  hechos  repetidos  y  compr 
hélice  forman  espectros  magnéticos  como  los  imanes: 
como  ellos  tienen  polos:  á  iguales  le; 
pulsión  están  sujetos:  marcan  el  norte  como  cualquier  agu 
ja  imantada:  y  cruzan  en  fin  sus 
imanes.  El  cálculo  prevé;  y  siem¬ 
pre  la  experiencia  comprueba;  y 
es  verdadero  prodigio  ver  en  este 
mundo  de  los  misterios  molecu¬ 
lares,  reproducidas  las  maravillas 
astronómicas,  precediendo  una  y 
otra  vez  la  ley  racional,  a  la  ley 
empírica  ¡corno  ya  en  la  luz.  Fres¬ 
no!  y  Cauchy  habían  hecho,  adi¬ 
vinando  por  la  potencia  del 
análisis  matemático,  fenómenos 
jamas  vistos,  constantemente  ne¬ 
gados,  y  al  fin  puestos  en  eviden¬ 
cia  por  experimentadores  más 
hábiles. 

En  restimen,  el  magnetismo  y 
la  electricidad  dinámica  forman 
hoy  una  sola  ciencia,  y  Volta, 

( Frstedt  y  Amper c  son  obreros 
de  un  solo  monumento,  que  es 
el  de  su  propia  gloria. 

Pero  aún  nos  resta  dar  cuenta 
de  otro  admirable  descubrimien¬ 
to,  que  es  el  que  domina  casi  en 
el  palacio  de  la  Exposición  como 
señor  absoluto  en  su  propio  pa¬ 
lacio  y  del  cual  todos  los  descu¬ 
brimientos  anteriores  son  como 
satélites,  ó  si  se  quiere  precurso¬ 
res:  aún  nos  falta  añadir  á  la 
lista  de  nombres  ilustres,  otros 
dos  más:  e!  de  Arngo  con  su 
magnetismo  de  rotación,  y  sobre 
todo  el  de  Faraday  con  sus  cor¬ 
rientes  inducidas. 

Volta,  (Erstedt,  Ampere  y 
Faraday  son  como  los  cuatro 
puntos  cardinales  de  este  mun¬ 
do  moderno  de  la  electricidad; 


y  las  corrientes  eléctricas,  la  influencia  de  las  mismas 
en  los  imanes,  la  electro  dinámica  y  la  inducción,  son 
á  su  vez  los  puntos  angulares  de  una  ciencia,  que  es 
hoy  la  maravilla  de  las  maravilla: 
posible,  va  mis  allá 

devora  el  tiempo,  condensa  las  fuerzas,  y  trae  el  universo 
material,  con  sus  soberanas  potencias,  sus  abismos  y  sus 
tempestades,  á  la  mano  de  un  niño  que  todo  lo  gobierna 
y  de  todo  dispone  con  oprimir  con  el  dedo  un  boton 
si  lo  son,  además  de  serlo,  ó  una  pequeña  paladea.  Jamás  monstruo  mis  gigantesco 
’obados.  Los  conductores  en  ha  mostrado  sumisión  semejante. 

Debemos  para  terminar  esta  especie  de  reseña  históri¬ 
cos  de  atracción  y  re-  ca,  decir  algo  sobre  la  ¡ndueeii»i,  porque  ella  es  el  alma 
de  la  electricidad  moderna:  pera  materia  es  esta  de  ¡in¬ 
acciones  con  los  mismos  portancia  suma,  quizá  la  mis  importante  de  todas  las  que 


hemos  tratado:  en  ella  se  fundan  entre  otros  mecanis¬ 
mos,  el  teléfono  y  todas  las  máquinas  ó  generadores 
magneto  eléctricos  y  dinamo  eléctricos,  y  es  indispensable 
porque  realiza  lo  im-  que  fijemos  en  ella  muy  particularmente  nuestra  aren¬ 
que  la  imaginación,  anula  el  espacio,  cion,  desembarazando  antes  el  terreno  de  cuestiones 

accesorias.  En  estas  últimas  podemos  colocar  la  polariza¬ 
ción  rotativa  de  Arago,  y  la  clasificación  de  todos  los 
cuerpos  en  diamagnéticos  y  magnéticos  ó  paramagnéti¬ 
cos:  todos  los  fenómenos  á  que  unas  y  otras  teorías  se 
refieren  no  son  en  el  fondo  más  que  apariencias  de  un 
fenómeno,  el  de  la  inducción;  y  Faraday  con  su  admira¬ 
ble  descubrimiento  ha  venido  á  dar  nuevo  alcance  y  ma¬ 
yor  trascendencia  á  las  profundas  teorías  de  Ampere, 
penetrando  aún  mis  en  las  entrañas  del  problema  y  lie 
gando,  si  no  al  misterio  físico  que  lleva  por  nombre  flítido 
eléctrñv,  ó  éter,  al  ménos  á  uno 
de  los  últimos  velos  que  lo  cu- 

_ bren. 

No  olvidemos  estos  cuatro 
nombres,  que  entre  otros  mu¬ 
chos  ilustres  y  gloriosos,  se  des¬ 
tacan;  porque  ellos  son  como  las 
~~SV  ‘  -  -  cúspides  más  eminentes  en  este 

terreno  de  la  ciencia  eléctrica 
\  tan  lleno  de  alturas,  de  gigan¬ 

tes  y  de  maravillas. 

lol/a,  que  da  forma  científi¬ 
ca  al  descubrimiento  de  Galva- 

■  -«.-r  -.  • _  ni,  y  crea  la  pila,  y  lanza  por  el 

"  conductor  la  corriente  eléctrica. 

-  (Erstedt,  que  descubre  ó  en¬ 

cuentra  la  acción  de  las  corrien- 
'  —-—7-^7—  tes  voltaicas  sobre  las  agujas 

.  ,7 'J  1  imantadas,  y  de  este  modo  pre- 

_ _  —  para  la  gran  sintesis  del  magne¬ 
tismo  y  de  la  electricidad. 
Ampere, 

■  siónés  de  los  imanes,  y  de  estos 

V  .'•'*  corrientes,  de  acciones  me- 

cion,  es  decir,  como  veremos  en 

",  las  reacciones  que  en  el  interior 
*  ~  :"~1  de  los  mismos  se  desarrollan 

bajo  forma  de  corrientes  induci¬ 
das. 

José  Echegaráv. 
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